人问：“庾乐音，你分啦？” 庾乐音呵了声：“分分合合，正常呗。小爷被甩了。” 大家在玩飞行棋，听了这话乐。 他又忿忿不平地去拿桌上骰子：“亏了我那么好，转头就说不喜欢我了，行, 随便呗。” 摇了两下丢桌上，五个点。 到顾谈隽了, 问：“哎, 谈隽哥哥, 到你了。” 顾谈隽胳膊搭椅背上, 侧目，像才回神似的。 有妹子走过来，端着一盘热茶到顾谈隽面前。 大家都看那大冬天还穿黑旗袍高跟的，想想都豁得出去。 一杯茶放他面前，顾谈隽眼皮敛着，淡声说：“我不用，给他们。” 别人说：“说到底，还是顾公子生活恣意。” 顾谈隽挑眼皮：“别贫我。” “跟你爸最近怎样了？” “就那样。” 又有人说：“咱谈隽哥哥家教严，你敢过问啊。” 顾谈隽只听着，又记起他爸说过的。 五年前，11年在旧金山，他爸说：“在外面玩可以，随便你怎么玩，再多的，得我们过问。或者你也可以直接听我们安排。” 他嘲讽着说：“怎么玩？谈女人是么，行啊，我可以。” “但放心。”他弯唇：“不用你们说，我这辈子也不可能。你们也不用指望着我给顾家添什么香火的，也别拿你们那套来绑架我。” 那时候他刚跟前女友分，马上又有个经管学院的女生来搭讪他。 嗯，也就是他们老说的，那两年的顾谈隽恣意，声名在外。 可到头来，又老想起一个画面。 万物俱籁的空间，那个温柔女生窝在他怀里，说：“顾谈隽，我吃不完。” 其实那时候他并不想吃。他从没那个习惯吃女人剩的东西。 可亲昵着，还是吃了。 她撒娇，她哭，她在他面前有任何她本来小女生的一面，她并不像她看上去那么强大坚强，明明是毫无记忆点的温柔性子，却如雨点一样处处渗入他回忆。 他闭眼。 算了，他这样的人，一个人来一个人走，有什么好贪恋的呢。 别人又说：“真闹了啊。” “顾谈隽，你那小女朋友，就那事业型的。” 他忽而起身，说：“你们聊，我出去了。” 没回答他们。 有人问顾总去哪。 他瞥一眼，扯着唇笑：“走了。” 人前，处处体面，从不太有失风度。 出去时，外面下雪了。 张嘉茂给他发来消息在问：[听说你要回旧金山？这次为什么，谈什么生意，回多久。] 他回：[不知道，没想法，只是飞一趟。] 张嘉茂说：[你这心，从没定过。] 再要聊，上面弹出一条消息。 温知予：[顾谈隽，下雪了。] 心脏下意识抽跳一下。 他点进去。 温知予发了张图片，是她家门口，巷子，台阶满是星星点点的白雪。 他说：[嗯。] 温知予：[吃饭了吗？] 温知予：[我有点饿，之前咱们不是说要吃饭的吗，那家沙茶面还开着，我有点想。] 他说：[好，那吃个饭吧。] 温知予躺在家看着这条消息，起身去找衣服。 她像往常一样翻箱倒柜找衣服，想着这次穿什么，可找着找着就想到姚卉之前说的：不要对一个男人太郑重，否则你会被拿捏。 或许她老是这样的，情不自禁。 姚卉说得对，可她又觉得郑重无错，她只是对每一次见面都很重视，待人正式，好像也没错。 这还是顾谈隽第二次跟她去那家面馆。 第一次，她是试着问他的，他竟同意了，她那时真的好开心。坐他的车去，忐忑半天去点菜，生怕不合他的口味。 她总想：那样矜持的贵公子，哪里忍得了她这样凡尘的口味。 可她发现他这人随和竟跟他们一样。能笑、能幽默，甚至呛到了还能安慰她。 这次他没来接，约了地方温知予就直接自己过去了。 到的时候顾谈隽已经在了，空无一人的小店，还是那个位置，就坐了他一人。 她说：“这么快啊。” 他说：“嗯。” “今天吃什么？” 温知予在他对面坐下看墙上的菜单：“上新品了，要试试吗？” 眼底是细碎的光，跟平时一样柔和。 他看了一眼就没再看，说：“我已经点好了。” “啊，点的什么？” “跟上次一样。” “噢。” 两人沉默了一段。 像守着什么心照不宣，又像各自清楚界限。 温知予想到他们第一次见面好像最开始到这吃饭都没这氛围的。 缄默，无言，生疏。倒不像寻常来吃饭，生意做多了，她都能有形象比喻：像要谈崩的甲乙方最后一次会谈。 “你最近在忙什么呀。” 她开口，声音如往常般温柔，单听她讲话都叫人舒服的，好像她这人永远和善，体贴，也不会讲你什么。 她说：“感觉你最近好忙，消息也是，都没怎么找我。听说你要做国外的项目，老得飞国外的？那我们见面会不会少了，还有，顾谈隽，我感觉你好像有点瘦了，上次你去齐齐哈尔，我……” “温知予。”他忽然打断她。 她话停了，抬眼，看他。 他们对视，可他却沉默。 甚至是，话都没有直接讲出口。 他说：“最近跟家里人吵了，闹翻了。之前，你在齐齐哈尔出事那天就是，消息我没回，是因为家里人。” 她嗯了声。 他说：“我和家里关系一直不好，爸妈不好，我记着我哥哥，他死于抑郁症，我们从小都没感受过很好的家庭氛围，爸妈离异。我那时就想了，我可能不会爱一个人。” 心脏刺了一下。 非常延缓，流淌的麻意，一点点蔓延。 她听着。 他往后靠了靠，这才算接着说。 “我是很喜欢我们之间的感觉，上次在松晏，在那里的一切都是真心的，我不骗人，我是很喜欢你。可是，我想可能也没有更多了，我也给不了更多。我哥哥原来死的时候我说过，我这辈子也不会再对一个人用心。” 话说到这，连他自己也觉得好像有点过于残忍。 声线又缓和：“你是个很好的女孩子，或许，你更适合更好的，能找到一个真正值得、且爱你的人。所以，算了吧。” 话说完，空气陷入死一样的沉寂。 他没看眼前姑娘，而是盯着外面雪景下来往的车。 他不敢看。 她真诚的眼，柔和的面庞，他怕看了他可能会不舍，会有一秒后悔。