“我衣服？”
他穿着自己的睡衣睡裤，显然不是进天梯的那套衣服。
程砚在他身上扫了一眼，没说话，拿起水杯走了。
池雾跟在他后面：“你换我衣服干什么？”
“你身上全是酒味，”程砚问，“不换衣服怎么睡觉。”
“那也没有要你换。”池雾说，“我也没有和你说让你来找我，你出天梯没看到我就自己回家休息，为什么现在搞得好像是我不告而别！”
程砚放下水杯：“你难道不是不告而别？”
“谁规定了我做什么都要告诉你？”池雾问，“我不在，五里路也自己回家了，你为什么不行。”
“我为什么不行你不明白吗？”程砚一步迈倒他胸前，“你是装傻还是压根没放在心上？”
池雾看着他，因为争吵而湿润的眼睛里，瞳孔轻微收缩。
“我没有。”
程砚没办法看着池雾，只是一眼心里都会柔软下去，他懊恼地望向别处，声音沙哑低沉：“对不起。”
“我知道。”池雾重复，“我知道。”
他脚步转到程砚那边，语气控制不住的有些颤抖：“程砚，有些话我在天梯里没说完，现在说。”
他的手臂垂在两侧，握拳的时候用力，决绝：“我不可能和你在一起。”
程砚被他一句话钉在原地，动弹不得。
“人类来到第三世界，都是因为有放不下的执念，”池雾说，“我也是。”
“我知道。”
这句话换给程砚。
“所以我不可以。”池雾说，“我接受不了和你在一起的时候，心里还有放不下的人。”
他低低道：“反过来也一样。”
程砚终于对上池雾的目光，他眼睛里再没有恣意和潇洒的光彩，像陨落黯淡的星河，一点点变得渺小卑微。
良久，他点头，说：“好。”
在池雾还来不及体会他这个“好”的意思时，程砚退后一步，转身从房间出去。
脚步声一点点消失，门合上的声音很小，却在寂静的午后显得格外清晰，像有人在池雾脸上扇了一个极大的耳光。
池雾因为神经绷紧而耸起的肩膀落下来，整个人失去精气神，回到宿醉未醒的酒鬼状态。
碍事的拖鞋穿不住，被遗落在地上，池雾坐在床沿，眼睛无措地看向房间里的每一处地方。
程砚留下的水杯，程砚站过的地方，程砚走进来时候手撑住的床沿的位置。
他怔了很久，大脑一片空白，最后随着目光挪动，思及自己的睡衣。
顾燃情场失意的情况太多，每回都喊他上楼喝闷酒，他跟着喝几口，等顾燃睡着了，就去旅馆群把罪魁祸首闻泊找来，让他处理后续。