总能帮到她。 她难免想问他，既然当初根本没有打算读研，连保研都放弃了，为什么要去考呢，拿到专业排名第一的成绩后却放弃的理由是什么呢。 但是看着断断续续，几个小时才能连接上的聊天。他本就内敛封闭的内心，隔着屏幕连语气都感觉不到。 这样的话题，似乎不太适合在聊天里问出口。 她没法捉摸到他的心情，会不会难过。 手机的大数据好像检测到了她的生活，不断地给她推送异国恋跨国恋的帖子，大多都以结束告终。 分隔两地后，各自有着不同的生活，不同的交往圈子，不同的人生规划。 不同的地域文化氛围，也会把人的思维渐渐变得不同。 ——《谈恋爱为什么不谈留学生，私生活比你想象得还要乱》 她的手机消息栏里，弹出来各个软件乱七八糟的推送。 看着刚推送过来的帖子，她只能再一次把它划走。 但是她也没放过他。 在终于结束忙碌枯燥的实验后，向导师请了一个星期的假，订了机票，飞往他所在的国家。 出发前，他在电话里反复叮嘱着她过来这边的注意事项，让她贴身放好证件，这边的盗窃和抢劫相对比较严重，她却在骚扰不停：“你这几天最好是把家里收拾干净，要是被我发现一根头发丝你就完了！” 他在电话里叹气，“我说的话你都听了吗？” “听了，每个字都听了。” “嗯。”他说，“我家里也没有头发丝。” 她在第二天抵达了欧洲，在机场见到他。 他帮她拉着行李箱，乘坐火车，抵达他居住的南方小镇。 异国他乡的气候一时有些难适应，八月的天气很热，阳光和风像一个巨大的鼓风机，吹得人头晕眼花，河面上的金灿波光晃得人头脑发胀。 她全程靠着他，汗水粘腻得像一层湿漉漉的皮肤，分不清是谁的潮湿。 从火车下来，他低头看着她靠着自己晕晕乎乎的样子，说道：“我背你吧。” 她看了眼街道上还有人，她摇头：“不要。” “很快就到了，这里的街道都不长。” 街道不宽，两侧的建筑显得很高，狭窄地笼罩下来，有一种阳光无法渗透下来的静谧感，风里飘着海盐和柠檬，咸涩的高温呈现透明。 这里的一切都很安静。 街道很安静，穿过的风也很安静，高温难耐的阳光炽热穿过，过滤掉所有嘈杂的部分，留下的只有一道道纯粹的光束。 从这里走过，连时间都是慢的。 她晕晕乎乎地跟着他走，粘腻满汗水的手心一直牵着，被鼓风机般的日光吹过，头晕眼花中看着他在身边被光线照亮着的轮廓。 有那么一个瞬间好像能够明白。 他为什么会喜欢这里。 这里有着，能让破损的灵魂放慢下来安睡的宁静。 她靠着他的手臂，仰头看着他乌黑的睫毛，泛着光的璀璨纤细。直到他注意到她的视线，低头朝她看过来，问她：“怎么了？一直在看我。” “我毕业后，到这里跟你一起生活吧。” 她说得有些突然，没有预兆。 但也早就在预料中。 但是他没有赞同，只是说道：“不继续读博吗？” “不读了，我本来就打算秋招看看合适的工作，想早点赚钱。” “你不用担心钱，如果想继续读博，我可以给你。” “你怎么什么都给我，从高中到现在，我缺什么给什么，我像是被你养大的。” 她也就这么一说，听得他低笑一声。 风干燥耀眼地吹过，有着宁静透明的感觉。 她晕晕乎乎地靠着他，看着他在光线下漂亮纤细的睫毛，说道：“等我赚钱，我养你。” 他眼底有宁静的笑，“我不用你养。” “我想养。” “我不好养。” 她晕晕乎乎地看着他眼尾的那点笑，像很多年前在教学楼的楼上看着他，他抛回去的篮球在空中划过光的弧线，风灌进他的袖口，她和他隔着楼上楼下、人来人往，触碰到的，只有他在金灿夕阳里的轮廓。 他笑起来眼尾会微微上扬，脸颊有很浅的梨涡。 那个时候，他对她还不熟悉，她只是刚好跟他分到了同一个班的，只知道她名字的女同学。 她嗯了一声，“是不好养，你一双鞋就是几万。” 这是她当时不好意思收他转账的时候，他为了让她少点心理负担说的话，他说只是少买双鞋而已。 他显然也想起来了，很轻地笑了一声。 他低眼朝她看过来的视线，轻轻上扬的眼尾，睫毛细长，蘸着日光。 风在他们之间干燥吹过，狭窄的街道让风在身边静止，日光澄澈得像巨大透明的泡沫。 “但我会努力的，我一定会养你一辈子。”她仰着头，看着他让人迷恋的笑眼。 日光晒得过分，她的脸颊都要被晒得透明了，高温和困倦下，整个人晕晕乎乎地像在梦里，说话很轻。 脖子上系着细细的项链。 皮肤粘腻的汗水在高温里，逐渐融化成他的体温，潮湿也不想放手。 街道渐渐狭窄，光线渐渐收束为日落。 心脏在渐渐下陷。 风穿过狭窄的街道，将干燥的高温吹向他，他所有的感官都涌向这一刻，短暂地，猝然地，想要捉住这一刻。 他在自己也不明白，为什么忽然难以抑制的心脏跳动中，看着她被晒得透明的脸，轻声道：“好。” 她低下头，“有点头晕。” “我背你。” 眼看着这一段路都没有人了，她点头：“好。” 陆辞慢慢蹲下来，她浑身潮湿粘腻，搂着他的脖子趴到他的背上，在高温里分不清是谁的汗水。 他站起来，手臂穿过她的腿弯托着她，手还要拉着她的行李箱，留下在路面上滑过轨迹的声音。 街道两侧飘着晾晒的衣服，风里有皂角香，满墙壁的藤蔓在日光里向上生长着，空气是慢的，夏日是虚幻的，而身上的粘腻潮湿都是真实的。 她忽然叫他名字，“陆辞。” “嗯。” “喜欢你。” “嗯。” “想亲你。” “等下再亲。” “想抱你。” “很快就到了。” “晚上要和你一起睡。” “好。” “你这辈子都只能是我的。” 他笑着，“好。” “不能有头发丝！” “没有。”他语气无奈，“温雪宁，我家里没有别人，只有你掉头发，每次收拾浴室都是你的头发。” “……” 她突然难过，“你嫌我秃。” “我没有。” “我也不想的，读研累死了。”她搂着他的脖子，蹭了蹭他脖颈上的链条，“但是为了养你，我会再坚持一下。” “好，我等你。” “你要说，谢谢雪宁大人。” “？” 他